《LIFE-TEXT》是為紀念坂本龍一 1999 年多媒體歌劇《LIFE》首演十週年而出版的視覺書，將為歌劇蒐集的各類文本與圖像重新編排。本次展覽摘選書中〈TEXT+IMAGE〉章節的文字與圖像，以展板形式呈現，提供觀眾另一個體驗裝置作品《LIFE——流動、無形、無聲……》的途徑。

LIFE-TEXT
TEXT+IMAGE

P 6–7 ／ 10–11 ／ 14–15

死信郵差的獨白

第一章

村上龍 作／荷西．卡列拉斯朗讀

一大捆信在我懷裡沉睡。我抱著它，就像抱著剛出生的嬰兒。

我知道，你們現在還看不見這些信。信本身、書寫它們的各種字母，以及無盡多樣的筆跡，現在你們都還看不見。

這些全都來自二十世紀、從未送達目的地的無數封信……

有一次，我搭上一列火車，穿越一片平原；遠方起伏的深色丘陵靜靜躺著。那一定是黎明前：地平線染著淡藍色，空中飄著霧絲；羊正往牧地走去，鳥兒掠過天空，花朵在微風中顫動……萬物都可感到生命的脈動。那是很美的景象。我也許是士兵、火車司機，或只是車上的另一

位乘客。我似乎正前往很遠、很遠的地方，卻不知道目的地。我只知道，那是一趟無法回頭的旅程。火車只能朝一個方向行進：名為「時間」的方向。

在那列火車上，有人把一封信託付給我。「可以請你確實把它送到嗎？」交信的人這樣說。

我已不記得那人穿著什麼、長什麼樣，臉上有何表情。是年輕還是年老？男人還是女人？富有的人？或是逃離迫害的難民？我不記得了。

但我記得那人轉身離去時說的話：「這封信……會對……音樂產生反應。」

P 8–9 ／ 12–13 ／ 16–17

我把信拿在手中，反覆思量那句話:「這封信……會對……音樂產生反應。」

後來，火車離開平原，穿過沙漠、越過山脈，抵達港灣岸邊；它經過無數城鎮村落、廣大的工業區、草地、葡萄園，以及數不清的戰場。旅程持續時，我的行李箱漸漸裝滿了信；各式

各樣的人把信託付給我。

我尤其記得曾在某個調車場看見的一幕：貨運車廂沿著鐵軌排到視線盡頭。一排排人被關在鐵軌旁的倉庫裡，在昏暗裸露的燈泡下擠在一起，彷彿被難以言說的恐懼攫住。後來，他們沿著鐵軌被帶往貨車、被趕進車內；衣服胸前縫著大衛之星。我從他們手中收到一大袋塞滿的信。

又有一次，在東方的一個國家，我們穿過一座燒成灰燼的城市。人們靠近火車討水喝；他們全身滿是燒傷，有人的背部皮膚盡數剝落，有人的臉部已經融毀。其中一個小女孩交給我一封燒焦殘破的信，那是她寫給正在打仗的父親的。她正要伸手把信投入郵筒，故鄉便被吞噬一切的烈焰包圍。

燒焦的信上寫著：「親愛的爸爸，你好嗎？我很好。」

現在，我想把懷中的這些信交給你們。我的角色即將結束；接下來，這一捆信將由你們接手。

溫斯頓．邱吉爾

〈他們最光榮的時刻〉

1940 年 6 月 18 日，英國下議院

魏剛將軍所稱的「法國戰役」已經結束。我預期，「不列顛戰役」即將展開。這場戰役攸關基督教文明的存續，也攸關英國自身的生活，以及我們制度與帝國長久的延續。敵人的所有暴怒與力量，很快都將轉向我們。希特勒知道，他若不能在這座島上擊垮我們，就會輸掉戰爭。只要我們能挺住，整個歐洲就可能獲得自由，世界也能邁向寬廣、灑滿陽光的高地；但若我們失敗，整個世界，包括美國，包括我們所知與所珍視的一切，都將沉入一個新的黑暗時代。那個時代因扭曲的科學之光而更為陰森，也可能更為漫長。

因此，讓我們振作以盡職責；讓我們如此承擔，以至於即使英國與大英國協延續一千年，人們仍會說：「那是他們最光榮的時刻。」

P 22–23

荷爾德林

〈伊斯特河〉

現在來吧，火！

摘自馬丁．海德格《荷爾德林讚歌〈Der Ister〉》所引用的荷爾德林詩作，採用舊式拼寫；由馬丁．海德格與布魯諾．甘茲朗讀。

P 24–25 ／ 26–27

保羅．策蘭

〈冰，伊甸〉

有一片失落之地，那裡的蘆葦間長著一輪月；
凡與我們一同凍死之物，在四周發亮並注視。

它注視，因為它有眼；每一隻眼，都是明亮的大地。夜啊，夜啊，鹼液。這個眼睛的孩子在注視。

它注視，它注視，我們也注視；我看著你，你看著我。冰將在這一刻閉合之前，從死中復起。

保羅．策蘭〈冰，伊甸〉，引自詩集《誰人的玫瑰》（飯吉光夫譯，靜地社，1990 年）；英譯取自麥可．漢堡（Michael Hamburger）譯本（© 1972 Michael Hamburger）。

P 28–29

狄奧多．阿多諾

《稜鏡》

「在奧斯威辛之後寫詩，是野蠻的。」

P 30–31

賈克．德希達

《火這裡沒有的灰》

那裡有灰燼。
灰燼。

賈克．德希達《火這裡沒有的灰》(Feu la Cendre)。 本篇由作者賈克．德希達與卡洛．波桂 (Carole Bouquet) 共同朗讀，收錄於女性出版社 (Éditions des femmes)「聲音圖書館」(La bibliothèque des voix) 系列 (© 1987 Éditions des femmes)。

P 32–33

瑪格麗特．莒哈絲

《廣島之戀》

「你在廣島什麼也沒看見。什麼也沒有。」
「我看見了一切。一切。」

《廣島之戀》（Hiroshima Mon Amour）
編劇：瑪格麗特．莒哈絲（Marguerite Duras）
導演：亞倫．雷奈（Alain Resnais）
主演：岡田英次、艾曼紐．麗娃（Emmanuelle Riva）
製片：阿納托爾．多曼（Anatole Dauman）、薩米．哈爾豐（Samy Halfon）、薩夏．卡門卡（Sacha Kamenka）、白川泰子（Taeko Shirakawa）
配樂：喬治．德勒呂（Georges Delerue）、喬瓦尼．富斯科（Giovanni Fusco），由 Argos Films 授權提供（© Argos Films）。

二十世紀歷史事件

1903 11.03	巴拿馬
1904 02.10	旅順，中國
1905 09.05	樸茨茅斯
1908 09.25	卡薩布蘭卡
1910 08.22	韓國
1911 09.29	的黎波里
1911 10.10	中國
1912 10.19	巴爾幹
1913 06.29	巴爾幹
1914 06.28	塞拉耶佛
1914 07.28	塞爾維亞

1916 03.21	凡爾登
1916 07.01	索姆
1917 03.12	俄羅斯
1917 11.07	彼得格勒
1917 12.06	芬蘭
1918 08.02	西伯利亞
1920 04.25	波蘭
1922 02.28	埃及
1928 06.04	中國
1929 10.24	華爾街，紐約
1932 03.01	滿洲
1936 07.17	西班牙
1936 08.01	柏林
1937 04.26	格爾尼卡
1937 07.07	中國
1937 12.13	南京
1939 09.01	波蘭
1940 05.27	敦克爾克
1940 06.14	巴黎
1941 06.05	重慶
1941 12.07	珍珠港
1942 11.19	史達林格勒
1944 06.06	諾曼第
1944 08.25	巴黎
1945 07.16	三位一體核試場，新墨西哥
1945 08.06	廣島
1945 08.09	長崎
1948 05.14	以色列
1948 09.09	北韓
1949 10.01	中國
1950 06.25	韓國
1954 03.01	比基尼環礁
1956 10.29	蘇伊士
1956 11.04	匈牙利
1959 03.10	西藏
1960 06.23	東京

1961 05.01	古巴
1963 08.28	華盛頓特區
1963 11.22	達拉斯
1964 01.11	尚吉巴
1964 07.09	剛果
1964 07.18	紐約
1964 09.25	莫三比克
1964 10.25	尚比亞
1965 02.07	北越
1965 02.18	甘比亞
1965 02.21	紐約
1965 08.06	洛杉磯
1965 08.09	新加坡
1965 09.06	印度、巴基斯坦
1965 11.11	羅德西亞
1965 11.27	華盛頓特區
1966 05.26	蓋亞那
1966 10.04	賴索托
1966 11.30	巴貝多
1967 02.05	上海
1967 05.30	比亞法拉
1967 06.05	中東
1967 10.08	羽田
1967 10.09	玻利維亞
1967 11.29	葉門
1968 01.30	南越
1968 04.04	孟菲斯
1968 04.23	紐約
1968 05.10	巴黎
1968 06.19	華盛頓特區
1968 06.26	里約熱內盧
1968 08.20	布拉格
1968 09.06	史瓦濟蘭
1968 10.03	秘魯
1968 10.12	赤道幾內亞
1969 01.18	東京

1969 06.10	南越
1969 09.01	利比亞
1969 11.01	索馬利亞
1970 01.12	比亞法拉
1970 03.31	東京
1970 06.04	東加
1970 06.23	東京
1970 10.06	玻利維亞
1970 10.10	斐濟
1970 10.24	智利
1970 11.20	胡差（沖繩）
1970 11.22	幾內亞
1970 11.24	東京
1971 01.25	烏干達
1971 04.17	孟加拉
1971 06.11	惡魔島（阿爾卡特拉斯島）
1971 08.01	巴林
1971 08.21	玻利維亞
1971 09.01	卡塔萊
1971 10.27	薩伊
1971 11.17	泰國
1971 12.03	印度、巴基斯坦
1972 01.30	北愛爾蘭
1972 02.15	厄瓜多
1972 02.21	中國
1972 02.28	淺間山
1972 04.29	蒲隆地
1972 05.15	沖繩
1972 05.15	烏拉圭
1972 05.22	斯里蘭卡
1972 05.30	特拉維夫

二十世紀歷史事件

1972 11.02	華盛頓特區
1973 02.27	傷膝河，南達科他州
1973 03.29	越南
1973 07.05	盧安達
1973 07.17	阿富汗
1973 09.11	智利
1973 10.06	中東
1973 11.16	雅典
1974 02.07	格瑞那達
1974 04.25	葡萄牙
1974 08.30	東京
1974 12.17	智利
1975 08.04	吉隆坡
1975 08.29	秘魯
1975 09.16	巴布亞紐幾內亞
1975 11.25	蘇利南
1975 11.28	東帝汶
1975 12.01	寮國
1976 02.26	撒哈拉
1976 06.16	越南
1976 06.16	索韋托，南非
1976 06.28	塞席爾
1976 07.20	火星
1976 09.09	北京
1976 10.06	北京
1977 05.01	土耳其

1977 07.05	巴基斯坦
1977 10.13	杜拜
1978 01.26	突尼西亞
1978 05.02	阿富汗
1978 05.16	多明尼克
1978 07.05	玻利維亞
1978 11.18	蓋亞那
1978 11.19	北京
1978 11.24	玻利維亞
1978 12.10	伊朗
1979 01.10	柬埔寨
1979 02.11	伊朗
1979 03.13	格瑞那達
1979 03.28	三哩島
1979 04.11	烏干達
1979 07.16	伊拉克
1979 07.17	尼加拉瓜
1979 10.25	巴斯克地區、加泰隆尼亞
1979 11.04	德黑蘭
1979 12.05	北京
1979 12.10	臺灣
1979 12.24	阿富汗
1980 03.05	阿爾及利亞
1980 05.15	韓國
1980 05.17	秘魯
1980 05.18	光州
1980 09.17	波蘭
1980 09.22	伊朗、伊拉克
1980 10.18	北方邦，印度
1980 12.08	紐約
1981 12.13	波蘭
1982 04.02	福克蘭群島
1983 09.01	庫頁島（薩哈林島）
1983 10.11	智利
1983 10.25	格瑞那達
1984 01.01	汶萊

1984 12.08	衣索比亞
1985 03.11	莫斯科
1985 03.15	巴西
1985 06.03	希臘
1985 07.27	烏干達
1986 01.08	紐約
1986 02.25	菲律賓
1986 12.04	巴黎
1986 12.22	查德
1987 09.27	拉薩，西藏
1987 10.19	紐約
1987 12.09	加薩走廊
1988 03.17	伊拉克
1988 06.27	匈牙利
1988 08.23	巴爾幹國家
1988 09.08	緬甸
1988 10.05	阿爾及利亞
1988 10.05	智利
1988 12.10	西藏
1989 01.07	東京
1989 02.14	伊朗
1989 03.05	西藏
1989 03.07	伊朗、英國
1989 06.03	伊朗
1989 06.04	天安門廣場
1989 11.09	柏林
1989 12.14	智利
1989 12.20	巴拿馬
1990 02.11	南非
1990 03.11	立陶宛
1990 03.21	納米比亞
1990 03.30	愛沙尼亞
1990 05.04	拉脫維亞
1990 08.02	科威特
1991 01.17	波斯灣
1991 02.07	海地

1991 05.14	中國
1991 06.09	菲律賓
1991 06.25	克羅埃西亞、斯洛維尼亞
1991 08.24	烏克蘭
1991 10.15	波士尼亞與赫塞哥維納
1991 12.25	俄羅斯
1992 02.12	蒙古
1992 04.06	波士尼亞
1992 04.29	洛杉磯
1993 01.01	捷克斯洛伐克
1993 03.13	索馬利亞
1993 09.13	巴勒斯坦
1993 10.03	莫斯科
1993 10.13	巴勒斯坦
1994 04.10	波士尼亞
1994 04.21	盧安達
1994 05.04	巴勒斯坦
1994 07.08	平壤，北韓
1994 07.31	都柏林
1994 12.31	車臣
1996 09.27	阿富汗
1996 10.07	北愛爾蘭
1996 11.02	東薩伊
1996 12.17	秘魯
1997 03.13	阿爾巴尼亞
1997 05.16	剛果
1997 07.01	香港
1998 08.31	日本海
1998 09.24	伊朗
1998 12.16	伊拉克
1999 02.16	肯亞
1999 03.24	科索沃
1999 05.26	喀什米爾

P 38–39

尚．惹內

〈安潔拉．戴維斯在你們手中〉

你們的警察、行政機關、法官，還有你們的學者，每天都在操練如何屠殺黑人。先殺黑人，全部;再來是倖存的印第安人;接著是奇卡諾人;接著是白人激進派；接著，我希望，是白人自由派；再來是白人；然後白人行政體系；最後是你們自己。那麼世界將會自由。你們過去之後，安潔拉．戴維斯與黑豹黨的記憶、思想與理念將會留下。

1970 年 10 月 16 日於巴黎朗讀之文節錄。

P 40–41 ／ 44–45 ／ 48–49

朋友們，今天我想對各位說：儘管我們今天、

明天都要面對各種困難與挫折，我仍然懷抱著一個夢想。這個夢，深深根植於美國夢之中。

我有一個夢：有一天，這個國家將挺身而起，實踐其信條真正的意義：「我們認定下列真理不言自明：人人生而平等。」

我有一個夢：有一天，在喬治亞州紅色山丘上，昔日奴隸的子孫與昔日奴隸主的子孫，能同坐於兄弟情誼的餐桌前。

我有一個夢：有一天，就連因不義與壓迫而悶熱難耐的密西西比州，也會化為自由與正義的綠洲。

我有一個夢：我的四個孩子有一天將生活在一個國家，人們不再以膚色，而以品格的內涵來評斷他們。今天，我有一個夢。

我有一個夢：有一天，在現任州長口中盡是「干預」與「廢止」之語的阿拉巴馬州，小小的黑人男孩與女孩，能和小小的白人男孩與女孩攜手同行，如同姊妹兄弟。今天，我有一個夢。

我有一個夢：總有一天，

「所有山谷都要升高，山嶺與丘陵都要降低；崎嶇之地要變為平坦，狹窄之路要成為寬廣的谷

地。主的榮耀必如此顯現，所有血肉之軀都將一同看見。」

(《以賽亞書》40：4–5)

P 42–43 ／ 46–47 ／ 50–51

這就是我們的希望，也是我帶回南方的信念。憑著這信念，我們能從絕望之山鑿出希望之石；憑著這信念，我們能把國家刺耳的不和諧，化為一首優美的兄弟情誼交響曲。憑著這信念，我們能一起工作、一起祈禱、一起奮鬥、一起坐牢、一起捍衛自由，知道有一天我們終將自由。

那一天，所有上帝的兒女都能以新的意義歌唱：「我的祖國，就是你，自由的甜美土地；祖先長眠之地，朝聖者驕傲之地，願自由從每一座山巔迴響。」如果美國要成為偉大的國家，這就必須實現。

讓自由從新罕布夏州壯麗的山巔迴響，從紐約州雄偉的群山迴響，從賓夕法尼亞州高聳的阿利根尼山脈迴響；從科羅拉多州覆雪的洛磯山

脈迴響，從加州蜿蜒的山峰迴響；也從喬治亞州的石山、田納西州的瞭望山，以及密西西比州每一座山岡與土丘迴響。

當自由從每一個村莊、每一個聚落、每一州與每一座城市迴響，所有上帝的兒女——黑人與白人、猶太人與外邦人、基督新教徒與天主教徒——便能攜手唱起古老的黑人靈歌：「終於自由了！終於自由了！感謝全能的上帝，我們終於自由了！」

P 52–53 ／ 54–55

羅伯特．J．歐本海默

我們知道，世界將不再一樣。很少人笑，很少人哭，多數人沉默。

我想起印度教經典《薄伽梵歌》中的一句話。毗濕奴正試圖說服王子履行職責；為了使王子留下深刻印象，他化為多臂的形貌，說：「如今我成了死神，世界的毀滅者。」

我想，我們每個人大概都以某種方式這樣想過。

節錄自 1965 年 NBC 特別節目〈投下原子彈的決定〉訪談中，描述其對第一次核試驗（1945 年 7 月 16 日）當下印象之發言（由 NBC News Archives 授權提供）。

P 56–57

二十世紀象徵性的數學方程式

黎曼猜想；α 衰變與 β 衰變；洛倫茲變換；狹義相對論；廣義相對論；史瓦西解；巴拿赫空間；玻色—愛因斯坦凝聚；薛丁格方程式；海森堡運動方程式；不確定性原理；波動方程式；費米子。

（數學式依原檔呈現；本頁譯出名稱。）

P 58–59

二十世紀象徵性的數學方程式

狄拉克方程式；中微子；核鏈反應；π 介子；湯川勢；圖靈機；λ 計算；卡西米爾效應；哥德爾解；質數定理；楊—米爾斯方程式；集體運動模型；梅斯鮑爾效應；連續統假設。

（數學式依原檔呈現；本頁譯出名稱。）

P 60–61

二十世紀象徵性的數學方程式

孤子；魏爾猜想；霍金輻射；碎形；曼德博集合；邏輯斯諦映射；量子霍爾效應；維藤猜想；費馬最後定理；梅森旋轉演算法／梅森質數；P 對 NP 問題；納維—斯托克斯方程式的解存在性與光滑性。

（數學式依原檔呈現；本頁譯出名稱。）

P 62–63

二十世紀象徵性的數學方程式

路徑積分表述；連續性方程式；亥姆霍茲方程式；介子；重子；超子。

（數學式依原檔呈現；本頁譯出名稱。）

P 64–65

二十世紀象徵性的數學方程式

聲子；波函數；李雅普諾夫指數；隨機漫步；資訊熵；計算不可區分性；單向函數；量子糾纏；量子遙傳；短時傅立葉變換。

（數學式依原檔呈現；本頁譯出名稱。）

P 66–67 ／ 70–71 ／ 74–75

死信郵差的獨白

第二章

村上龍 作／荷西．卡列拉斯朗讀

一大捆信在我懷裡沉睡。我抱著它，就像抱著剛出生的嬰兒。

即使到了現在，信還在不斷累積。它們像初冬落下的雪，安靜、緩慢而無止盡地堆積。

你曾看過沸騰的海嗎？那趟火車旅程中，我們曾經過一片海水沸騰的岸邊。我打開窗，凝望這不可思議的景象：熔岩流入大海，四周瀰漫硫磺氣味；從火焰色天空落下的雨，在抵達海面前便蒸發。雖是夜晚，四周卻被奇異的光照亮。那像是世界的終結，也像是世界的開始。

忽然間，我又聽見那句熟悉的話：「信……會對……音樂產生反應。」

當我思考這句話時，它開始變形。先分成三個部分：「信」「反應」「音樂」。接著又再拆分，成為字母：「L-E-T-T-E-R-S ／ R-E-S-P-O-N-D ／ T-O ／ M-U-S-I-C」。

P 68–69 ／ 72–73 ／ 76–77

被拆解的詞語沉入沸騰的海後，持續進一步分裂，直到無法發音、也無法閱讀。它們變成看不見的微小聚合體；有些部分分裂成更細小的元素，另一些則彼此結合。

細碎的詞語分子在沸騰海中舞動，彷彿永無止盡地分離、結合，再分離。

極漫長的時間過去。天空改變顏色，沸騰的海結凍；時間緩慢爬行，太陽出現，冰融化，蒸氣升起，形成一層又一層的彩虹；熔岩再度流動，海又開始沸騰。其間，字母的分子碎片不停分離與重組，逐漸形成最簡單的訊號，再次變得像字母。我看見 A 與 G，接著 C 浮出水面，之後是 T，某處還有 U。

這些碎片化的字母連成一串：信。

你也一定曾寫過信吧。在深夜，或在清晨；因離別的悲傷而落淚，或因新的相逢而微笑。你嘆息著，或像唱歌般拼寫出詞語；它們化為訊號。而信一旦送達，便銘刻在收信者身上，轉化並演進。

整個宇宙，以及我們身體裡的每一個細胞，都充滿會分離、結合、轉化與演進的訊號。當你從我手中接過這一捆信時，我相信你會明白。

P 78–79 ／ 80–81

林恩．馬古利斯

從深遠的地質時間來看，共生發生（symbiogenesis）就像演化的一道閃電，創造出新的生命形式。共生只是不同名稱、通常不同物種的生物，在直接接觸中共同生活。共生的物種在同一時間待在同一地點，彼此真實接觸，甚至住在彼此體內。少數長期共生的結果就是共生

發生；這是一個演化過程。

我們是共生星球上的共生者。共生無所不在。地球生命從古老共生細菌演化而來的全景，是一齣偉大的戲劇。凡是大到我們看得見的生物，都由曾經獨立的細菌或原生生物構成；也就是說，較大的生命體來自彼此互補的、肉眼不可見生命形式的融合。今日地球上的一切生命，從水滴、城市、叢林、森林、海洋到草原的居民，都是古老細菌的後代。

「共生發生」這個演化術語，指的是長期而永久的共生關係建立後，產生新生物、新組織、新器官，甚至新物種。我懷疑，並主張，在共生細菌融合成具細胞核的較大細胞、亦即融合成原生生物之前，並不存在物種。細菌交換基因，把基因釋放到水中，也吸收其他細菌甚至死去生物的 DNA；它們把基因當作可複製的食物。細菌有不同類型，卻不真正形成穩定物種。會游動、行光合作用或以氧呼吸的不同細菌之間，長久的共生關係促成複雜、有細胞核細胞的演化。最初的細菌融合，產生世上最被低估卻最重要的生物——原生生物；這些無名英雄，是所有動物、真菌與植物的演化祖先。

P 82–83

詹姆斯．洛夫洛克

我把地球視為幾乎有生命的存在。岩石、空氣與海洋都和生物緊密耦合——從土壤中的細菌，一直到鯨魚、大象等大型動物、樹木與鳥類。所有生命彼此緊密連結，與行星本身共同生活，形成一個巨大的共生整體。

當這種共生與持續演化的行星結合時，便構成我們所稱的「蓋亞」系統。

P 84–85 ／ 86–87

馬丁．馬吉拉之家

一、對你而言，「共生」是什麼？

衝突、和諧、連結、火花。熔接、拼接、生命力。植物、動物、能量、物質、依存。復興、復活、生存、持續下去的意志。存在、組織、細胞、循環。連結、交會、結合、世代。可行、可能、是。

二、對你而言，「救贖」是什麼？

復原、替換、復健。回收、救援、更新。贖回、贖金、解放。治癒、療癒、釋放。保護、延續、赦免。重建、恢復、休戰。修理、服務、寬恕。一條出路。

P 88–89

二十世紀滅絕生物（原表節錄）

欄位：年代／學名／綱／目／科／分布地。學名與分類拉丁文依原文保留；分布地譯為繁體中文。

年代與學名／分布地

1900s Achatinella buddii GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1900s Achatinella caesia GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1900s Achatinella decora GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1900s Achatinella thaanumi GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1900 Campsicnemus mirabilis INSECTA DIPTERA DOLICHOPODIDAE ／美國（夏威夷群島）

1900 Characodon garmani ACTINOPTERYGII CYPRINODONTIFORMES GOODEIDAE ／墨西哥

1900 Fundulus albolineatus ACTINOPTERYGII CYPRINODONTIFORMES CYPRINODONTIDAE ／美國

1900s Genophantis leahi INSECTA LEPIDOPTERA PYRALIDAE ／美國（夏威夷群島）

1900 Leiocephalus eremitus REPTILIA SQUAMATA IGUANIDAE ／美國

1900s Pseudocampylaea loweii GASTROPODA STYLOMMATOPHORA HELICIDAE ／葡萄牙（馬德拉群島）

1900s Pteropus pilosus MAMMALIA CHIROPTERA PTEROPODIDAE ／帛琉

1900s Scotorythra megalophylla INSECTA LEPIDOPTERA GEOMETRIDAE ／美國（夏威夷群島）

1900s Scotorythra nesiotes INSECTA LEPIDOPTERA GEOMETRIDAE ／美國（夏威夷群島）

1901 Mergus australis AVES ANSERIFORMES ANATIDAE ／紐西蘭（安提波德群島）

1901 Notomys longicaudatus MAMMALIA RODENTIA MURIDAE ／澳洲

1902 Megalomys desmarestii MAMMALIA RODENTIA MURIDAE ／馬丁尼克

1904 Microgoura meeki AVES COLUMBIFORMES COLUMBIDAE ／索羅門群島

1905 Gibbus lyonetianus GASTROPODA STYLOMMATOPHORA STREPTAXIDAE ／模里西斯

1906 Nesoryzomys indefessus MAMMALIA RODENTIA MURIDAE ／厄瓜多（Galágos）

1907 Drepanis funerea AVES PASSERIFORMES FRINGILLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1907 Heteralocha acutirostris AVES PASSERIFORMES CALLAEATIDAE ／紐西蘭（北島）

1908 Potorous platyops MAMMALIA DIPROTODONTIA POTOROIDAE ／澳洲

1908 Quiscalus palustris AVES PASSERIFORMES ICTERIDAE ／墨西哥（México State）

1908 Rattus macleari MAMMALIA RODENTIA MURIDAE Christmas Island ／澳洲（聖誕島）

1908 Rattus nativitatis MAMMALIA RODENTIA MURIDAE Christmas Island ／澳洲（聖誕島）

1911 Agrotis laysanensis INSECTA LEPIDOPTERA

NOCTUIDAE ／美國（夏威夷群島）

1911 Helicoverpa minuta INSECTA LEPIDOPTERA NOCTUIDAE ／美國（夏威夷群島）

1911 Hypena laysanensis INSECTA LEPIDOPTERA NOCTUIDAE ／美國（夏威夷群島）

1911 Oeobia sp. nov. INSECTA LEPIDOPTERA PYRALIDAE ／美國

1912 Hibiscadelphus bombycinus MAGNOLIOPSIDA MALVALES MALVACEAE ／美國（夏威夷群島）

1913 Partulina montagui GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1914 Ectopistes migratorius AVES COLUMBIFORMES COLUMBIDAE ／加拿大，古巴，墨西哥，美國

1914 Partulina crassa GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1916 Santalum fernandezianum MAGNOLIOPSIDA SANTALALES SANTALACEAE ／智利（Juan Fernández Is.）

1917 Megalagrion jugorum INSECTA ODONATA COENAGRIONIDAE ／美國（夏威夷群島）

二十世紀滅絕生物（原表節錄）

欄位：年代／學名／綱／目／科／分布地。學名與分類拉丁文依原文保留；分布地譯為繁體中文。

年代與學名／分布地

1918 Conuropsis carolinensis AVES PSITTACIFORMES PSITTACIDAE ／美國

1920 Ameiva cineracea REPTILIA SQUAMATA TEIIDAE Guadeloupe ／瓜德羅普

1920 Ameiva major REPTILIA SQUAMATA TEIIDAE ／馬丁尼克

1920s Gerygone insularis AVES PASSERIFORMES ACANTHIZIDAE ／澳洲（豪勳爵島）

1920s Hydropsyche tobiasi INSECTA TRICHOPTERA HYDROPSYCHIDAE ／德國

1920s Prototroctes oxyrhynchus ACTINOPTERYGII SALMONIFORMES RETROPINNIDAE ／紐西蘭

1922 Achatinella lehuiensis GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1922 Ptilinopus mercierii AVES COLUMBIFORMES COLUMBIDAE ／法屬玻里尼西亞（馬克薩斯群島）

1923 Agrotis kerri INSECTA LEPIDOPTERA NOCTUIDAE ／美國（夏威夷群島）

1925 Aplonis fusca AVES PASSERIFORMES STURNIDAE ／澳洲（豪勳爵島），諾福克島

1926 Agrotis crinigera INSECTA LEPIDOPTERA NOCTUIDAE ／美國（夏威夷群島）

1927 Acanthometropus pecatonica INSECTA EPHEMEROPTERA SIPHLONURIDAE ／美國

1927 Chaeropus ecaudatus MAMMALIA PERAMELEMORPHIA CHAEROPODIDAE ／澳洲

1927 Helicoverpa confusa INSECTA LEPIDOPTERA NOCTUIDAE ／美國（夏威夷群島）

1927 Psephotus pulcherrimus AVES PSITTACIFORMES PSITTACIDAE ／澳洲

1928 Chasmistes muriei ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CATOSTOMIDAE ／美國

1928 Cottus echinatus ACTINOPTERYGII SCORPAENIFORMES COTTIDAE ／美國

1928 Zosterops strenuus AVES PASSERIFORMES ZOSTEROPIDAE ／澳洲（豪勳爵島）

1929 Levuana irridescens INSECTA LEPIDOPTERA ZYGAENIDAE ／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia anceophila GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia cumingiana GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia glossema GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia knudseni GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia olivacea GASTROPODA

STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia paradoxa GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia periscelis GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Carelia tenebrosa GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1930 Coua delalandei AVES CUCULIFORMES CUCULIDAE ／馬達加斯加

1930 Cyprinodon latifasciatus ACTINOPTERYGII CYPRINODONTIFORMES CYPRINODONTIDAE ／墨西哥

1930 Epioblasma personata BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國（俄亥俄州；田納西州）

1930 Epioblasma propinqua BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國

1930 Epioblasma stewardsonii BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國

1930s Lottia alveus GASTROPODA ARCHAEOGASTROPODA LOTTIDAE ／美國

1930s Nesophontes hypomicrus MAMMALIA SORICOMORPHA NESOPHONTIDAE／多明尼加共和國，海地

1930s Nesophontes paramicrus MAMMALIA SORICOMORPHA NESOPHONTIDAE ／海地

1930s Nesophontes zamicrus MAMMALIA SORICOMORPHA NESOPHONTIDAE ／海地

1930 Pseudomys gouldii MAMMALIA RODENTIA

MURIDAE ／澳洲

1930 Stypodon signifer ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／墨西哥

1930 Salvelinus agassizi ACTINOPTERYGII SALMONIFORMES SALMONIDAE ／美國

1931 Cervus schomburgki MAMMALIA ARTIODACTYLA CERVIDAE ／泰國

1931 Lagorchestes asomatus MAMMALIA DIPROTODONTIA MACROPODIDAE ／澳洲

1931 Macrotis leucura MAMMALIA PERAMELEMORPHIA THYLACOMYIDAE ／澳洲

1931 Perameles eremiana MAMMALIA PERAMELEMORPHIA PERAMELIDAE ／澳洲

二十世紀滅絕生物（原表節錄）

欄位：年代／學名／綱／目／科／分布地。學名與分類拉丁文依原文保留；分布地譯為繁體中文。

年代與學名／分布地

1931 Thylacinus cynocephalus MAMMALIA

DASYUROMORPHIA THYLACINIDAE ／澳洲（Tasmania）

1933 Leporillus apicalis MAMMALIA RODENTIA MURIDAE ／澳洲

1933 Syncaris pasadenas CRUSTACEA DECAPODA ATYIDAE ／美國

1934 Moho nobilis AVES PASSERIFORMES MELIPHAGIDAE ／美國（夏威夷群島）

1935 Aplonis corvina AVES PASSERIFORMES STURNIDAE ／密克羅尼西亞聯邦

1935 Caloprymnus campestris MAMMALIA DIPROTODONTIA POTOROIDAE ／澳洲

1936 Columba jouyi AVES COLUMBIFORMES COLUMBIDAE ／日本（南西諸島）

1937 Neduba extincta INSECTA ORTHOPTERA TETTIGONIIDAE ／美國

1938 Achatinella spaldingi GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1938 Colparion madgei GASTROPODA STYLOMMATOPHORA EUCONULIDAE ／模里西斯（羅德里格斯島）

1938 Macropus greyi MAMMALIA DIPROTODONTIA MACROPODIDAE ／澳洲

1938 Turdus ravidus AVES PASSERIFORMES TURDIDAE Cayman Islands ／開曼群島

1940s Argyroxiphium virescens MAGNOLIOPSIDA ASTERALES COMPOSITAE ／美國（夏威夷群島）

1940s Epioblasma arcaeformis BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國（阿拉巴馬州；肯塔基州）

1940s Epioblasma flexuosa BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國（俄亥俄州；田納西州）

1940 Gazella rufina MAMMALIA ARTIODACTYLA BOVIDAE ／阿爾及利亞

1940 Lepidomeda altivelis ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／美國

1940 Macroscincus coctei REPTILIA SQUAMATA SCINCIDAE ／維德角

1942 Rana fisheri AMPHIBIA ANURA RANIDAE ／美國

1943 Glaucopsyche xerces INSECTA LEPIDOPTERA LYCAENIDAE ／美國

1944 Porzana palmeri AVES GRUIFORMES RALLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1945 Achatinella papyracea GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1945 Carelia kalalauensis GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE ／美國（夏威夷群島）

1945 Gallirallus wakensis AVES GRUIFORMES RALLIDAE ／美國

1945 Nesoryzomys darwini MAMMALIA RODENTIA MURIDAE ／厄瓜多（加拉巴哥群島）

1950s Alsophis sanctaecrucis REPTILIA SQUAMATA COLUBRIDAE ／美屬維京群島

1950s Coregonus johannae ACTINOPTERYGII SALMONIFORMES SALMONIDAE ／加拿大，美國

1950s Epioblasma sampsonii BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國（伊利諾州；印第安納州；肯塔基州）

1950s Geocapromys thoracatus MAMMALIA RODENTIA CAPROMYIDAE ／宏都拉斯

1950s Hibiscadelphus wilderianus MAGNOLIOPSIDA MALVALES MALVACEAE ／美國（夏威夷群島）

1950s Rhinichthys deaconi ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／美國

1950 Sceloglaux albifacies AVES STRIGIFORMES STRIGIDAE ／紐西蘭

1951 Achatinella valida GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1952 Achatinella elegans GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1952 Monachus tropicalis MAMMALIA CARNIVORA PHOCIDAE ／巴哈馬，哥倫比亞，古巴，瓜德羅普

1953 Macrancylus linearis INSECTA COLEOPTERA CURCULIONIDAE ／美國（夏威夷群島）

1955 Discoglossus nigriventer AMPHIBIA ANURA DISCOGLOSSIDAE ／以色列，水域 胡拉湖

1957 Empetrichthys merriami ACTINOPTERYGII CYPRINODONTIFORMES CYPRINODONTIDAE ／美國

1957 Gila crassicauda ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／美國

1958 Achatinella juddii GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1960s Coregonus nigripinnis ACTINOPTERYGII SALMONIFORMES SALMONIDAE ／加拿大，美國

1960s Epioblasma biemarginata BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國

1960s Mystacina robusta MAMMALIA CHIROPTERA MYSTACINIDAE ／紐西蘭

二十世紀滅絕生物（原表節錄）

欄位：年代／學名／綱／目／科／分布地。學名與分類拉丁文依原文保留；分布地譯為繁體中文。

年代與學名／分布地

1961 Dryophthorus distinguendus INSECTA COLEOPTERA CURCULIONIDAE ／美國（夏威夷群島）

1961 Pentarthrum blackburni INSECTA COLEOPTERA CURCULIONIDAE ／美國（夏威夷群島）

1963 Achatinella abbreviata GASTROPODA

STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1963 Paroreomyza flammea AVES PASSERIFORMES FRINGILLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1963 Sympetrum dilatatum INSECTA ODONATA LIBELLULIDAE ／聖赫勒拿島

1963 Turnagra capensis AVES PASSERIFORMES TURNAGRIDAE ／紐西蘭（南島）

1964 Epioblasma lewisii BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國（阿拉巴馬州；伊利諾州）

1964 Oedemasylus laysanensis INSECTA COLEOPTERA CURCULIONIDAE ／美國（夏威夷群島）

1964 Onychogalea lunata MAMMALIA DIPROTODONTIA MACROPODIDAE ／澳洲

1965 Epioblasma lenior BIVALVIA UNIONOIDA UNIONIDAE ／美國（阿拉巴馬州；田納西州）

1965 Notropis aulidion ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／墨西哥

1966 Achatinella casta GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1967 Achatinella dimorpha GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1968 Pteropus tokudae MAMMALIA CHIROPTERA PTEROPODIDAE ／關島

1970 Carelia bicolor GASTROPODA STYLOMMATOPHORA AMASTRIDAE／美國（夏威夷群島）

1970s Coregonus alpenae ACTINOPTERYGII SALMONIFORMES SALMONIDAE ／加拿大，美國

1970 Evarra bustamantei ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／墨西哥

1970 Evarra eigenmanni ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／墨西哥

1970 Evarra tlahuacensis ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／墨西哥

1970 Notropis amecae ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／墨西哥

1970 Procyon gloveralleni MAMMALIA CARNIVORA PROCYONIDAE ／巴貝多

1974 Bolyeria multocarinata REPTILIA SQUAMATA BOIDAE ／模里西斯

1975 Notropis orca ACTINOPTERYGII CYPRINIFORMES CYPRINIDAE ／墨西哥，美國

1977 Gambusia amistadensis ACTINOPTERYGII CYPRINODONTIFORMES POECILIIDAE ／美國

1977 Nesillas aldabrana AVES PASSERIFORMES SYLVIIDAE Seychelles (Aldabra) ／塞席爾（阿爾達布拉群島）

1977 Partula exigua GASTROPODA STYLOMMATOPHORA PARTULIDAE ／法屬玻里尼西亞

1977 Podiceps andinus AVES PODICIPEDIFORMES PODICIPEDIDAE ／哥倫比亞

1980s Ohridohauffenia drimica GASTROPODA MESOGASTROPODA HYDROBIIDAE ／塞爾維亞與蒙特內哥羅

1981 Achatinella livida GASTROPODA STYLOMMATOPHORA ACHATINELLIDAE ／美國（夏威夷群島）

1982 Xenicus longipes AVES PASSERIFORMES ACANTHISITTIDAE ／紐西蘭

1983 Gambusia georgei ACTINOPTERYGII CYPRINODONTIFORMES POECILIIDAE ／美國

1983 Myiagra freycineti AVES PASSERIFORMES MONARCHIDAE ／關島

1987 Podilymbus gigas AVES PODICIPEDIFORMES PODICIPEDIDAE ／瓜地馬拉

P 96–97

田村隆一

《1999》

再見了，我們的世紀；
它留下的，只有基因與電子。
1999

田村隆一〈蟻〉，引自詩集《1999》（集英社，1998 年）（© 1998 Ryuichi Tamura）

P 98–99 ／ 100–101

埴谷雄高

訪談

「最後審判」開始於被吃掉的人審判吃掉他們的人；但那只是開始，並不是真正的最後審判。即使被吃掉的人譴責吃掉他們的人，也不能就此結束。生物只是存在的一小部分。到最後，重要的不是生物世界，而是存在的本體論基礎——零與無限。即使生物審判其他生物，也很難稱為最後審判。

關鍵的主張在於：所謂「最後審判」這個概念本身就是錯的。真正需要的不是最後審判，而是存在層次的革命。我們必須改變世界，使被吃掉的人不必再譴責吃掉他們的人。然而，譴責的起點確實在於「吃」這件事。現代社會避免注

意到這一點；也正因如此，我認為被吃掉者的譴責具有意義——尤其是在歐洲。

P 102–103 ／ 104–105

蘿瑞．安德森

〈夢之前〉

獻給華特．班雅明

糖果屋的漢賽爾與葛麗特還活著，而且住在柏林。她是酒吧調酒女侍；他曾在法斯賓達的電影裡演過角色。如今他們在夜裡坐著喝琴酒和烈酒。

她說：「漢賽爾，你真的讓我很沮喪。」他說：「葛麗特，你真的很惡毒。」他說：「我把一生浪費在我們那個愚蠢的傳說上；其實我唯一愛的人，是邪惡的女巫。」

她問：「歷史是什麼？」他回答：「歷史是一位被倒吹向未來的天使。歷史是一堆殘骸；天使想

回去修復已被破壞的事物，但有一場暴風從天堂吹來，不斷把天使倒吹向未來。這場暴風，這場暴風，就叫作『進步』。」

P 106–107 ／ 108–109

碧娜．鮑許

訪談

我不知道，不過……有一次在希臘，我們拜訪羅姆人。他們很高興我們來，因為平常幾乎沒有人去看他們，所以非常歡迎我們。家人慢慢回到家，有人開始做飯。我們坐在那裡喝檸檬水、抽菸。接著，他們用擴音器播放音樂，大家開始跳舞。

那一切非常美，也非常自然。有個大約十一歲的小女孩，帶點性感；她說了一句我永遠忘不了的話：「跳舞！跳舞！不然我們就完了！」我說不出當時發生的情景有多美，但我常想：如果沒有舞蹈、沒有音樂，我不知道某些文化是

否真的能存續下來。

在伍珀塔爾也有一件事。有一位來自土耳其、年紀很大的男子，常常告訴我他那位住在土耳其小村莊、已過百歲的母親。她總是對他說：「不要哭，唱歌！」

採訪者：淺田彰 © 1999 Pina Bausch, Kab Inc. / Kab America, Inc.。

P 110–111

賈克．德希達

〈火焰與灰燼〉

另一個聲音，再來，又一個聲音。

P 112–113

貝納多．貝托魯奇〈救贖〉

羅伯．威爾森朗讀

凝視熊熊燃燒的火，並不是救贖。
同情魔鬼，並不是救贖。
清醒的曖昧，並不是救贖。
Bla bla bla bla bla bla，並不是救贖。
發現沒有救贖，才是救贖。

P 114–115 ／ 120–121

薩爾曼．魯西迪

〈變了的人〉

從前有一位窮牧羊人。他脾氣難相處、身上有味道，笑容歪斜；但他婚姻幸福，人人看了都覺得不可思議，因為他的妻子美麗又善良，顯

然也愛著他和他古怪的笑容。

然而，一個晴朗的早晨，他醒來後發現自己變成另一個人。他的手變得柔嫩、修整得宜，彷彿從未做過一天苦工；床邊放著帶香味的衣服，以及裝滿金幣的錢袋。

他又驚又喜地叫醒妻子，妻子卻認不出他，要他離開：「我愛的是有歪笑容的男人；你的笑容太端正了。你不是我的丈夫，而是『第二個人』。」

沒有她的愛，再好的命運都毫無價值。牧羊人絕望之下，踏上漫長危險的旅程，去尋找住在滑溜山上的變形仙女。終於，他抵達仙女的洞穴；她被高高吊在一個金籠中。

「把我變回去，」他乞求，「讓我再成為原來那個難相處的男人；我愛她勝過財富與生命，她也曾愛著我。」

P 116–117 ／ 122–123

「你不能變回去，」變形仙女說，「只能往前，這

是規則。你原本是第一個人，現在是第二個人。我可以把你變成第三個人，但那也是最後一次：你只有三次機會。而且你不能選擇第三個人，得碰運氣。」

「聽起來不太公平。」牧羊人抗議。

「規則不是我訂的，」仙女不耐煩地說，「我只是來這裡上班，只是揮揮魔杖。」

阿布拉卡達布拉！第三個人很像第一個人，只是沒那麼臭、更開朗，還保有富裕的第二個人的一些衣服與錢。「這次她一定會喜歡我。」變形後的牧羊人如此安慰自己，卻仍充滿疑慮與害怕。

回到家後，妻子的確認出他來，也讓他進屋。他多麼快樂！但當他露出從耳朵拉到另一隻耳朵的燦爛笑容時，妻子卻皺起眉頭：「你確實像我丈夫，衣著更好聞起來更乾淨，口袋也有些錢；但你還是沒辦法用從前那種奇怪方式笑。」

於是他只好睡在牲口棚。他整夜想著第一個人和第二個人：若他們還存在某個地方呢？若能讓他們重聚呢？他推想，只要三個版本的自己重聚，他一定又能成為完整、立體，而讓妻子莫名深愛的那個人。

他再度前往變形仙女那裡。仙女說：「好極了，完全正確。你的第一個人與第二個人還像迷失的靈魂般四處遊蕩。但要重聚只有一種方法，你不會喜歡。」

P 118–119 ／ 124–125

「我什麼都願意做。」牧羊人說。

「你願意死嗎？」仙女問。

「願意。」他回答。

變形仙女立刻揮動魔杖。牧羊人感到胸口爆裂；倒在地上時，他看見兩名男子走進洞穴——正是第一個人與第二個人。他們回到他垂死的身體裡，取代正從他體內逸出的最後一口氣。

片刻後，他在家中自己的床上醒來，妻子溫柔地俯視著他。他回以微笑。她吻著他說：「這才是我記得的那個歪笑容。」於是，他們繼續生活，比不快樂時快樂得多；即使未必從此永遠，也至少直到我們每個人被允許或想要活到的那麼長久。

P 126–127

威廉．柏洛茲朗讀

〈主禱文〉

所以，你們要這樣禱告：我們在天上的父，願人都尊祢的名為聖；願祢的國降臨；願祢的旨意行在地上，如同行在天上。賜給我們今日所需的飲食；免我們的債，如同我們免了人的債；不叫我們遇見試探，救我們脫離凶惡。因為國度、權柄、榮耀，全是祢的，直到永遠。阿們。

《馬太福音》6：9–13（英王欽定版）。

P 128–129

〈安魂曲〉

賜給他們永恆的安息，願永不止息的光照耀他們。義人必被永遠記念，不必害怕惡訊。

原拉丁禮文為 Requiem aeternam dona eis, Domine；此處刻意省略 Domine（「主啊」）。

P 130–131 ／ 132–133

村上龍

〈在舊觀景台〉（-C）

那個總是在做夢的人回到故鄉；和往常一樣，他想爬上山丘頂端的觀景台。從那裡可以看見整座城鎮，像小花園般在下方攤開。上山途中，他想起年輕時曾在這裡的春天捉蝴蝶。這裡從前有高麗菜田，成群白粉蝶飛舞，像永遠落不到地面的雪。如今路上已沒有蝴蝶。

觀景台在霧中模糊不清；霧似的白煙從他腳下

的地面升起。他爬上陡峭的階梯，發現觀景台已全然不同：石牆倒塌，屋頂也塌落，望遠鏡彎曲扭歪。他透過望遠鏡，在白煙另一端看見像城鎮的東西；它看起來像散落的積木、像童話裡的糖果屋，又像一棟無人居住的水泥公寓。

P 134–135 ／ 136–137

村上龍

〈在舊觀景台〉（-D）

透過望遠鏡看去，白煙從灰色變成黑色；那景象與他長久以來反覆做的夢一模一樣。他懷疑，自己是不是又在做夢，其實根本沒有站在觀景台上。望著景色時，他注意到被黑煙覆蓋的城鎮上有一束光。那是橘色的光帶，像直視太陽後留在眼裡的殘像。

他想起從前觀景台後有座公園，孩子遠足時會在那裡吃便當；他們聽著麻雀、松鴉、伯勞與喜鵲的鳴叫。如今，什麼聲音也聽不見：沒有

鳥鳴，也沒有孩子的笑聲。「已經沒有人在這裡了。」他想。蝴蝶、鳥兒、孩子，都到哪裡去了？還是一切只是夢？

他面前是彎曲的望遠鏡，四周被煙霧遮住。在空無一人的觀景台上，他低聲自語：「城鎮上的那道光是什麼？那是什麼光？那是什麼光？那是什麼光？那是什麼光？」

P 138–139 ／ 140–141

第十四世達賴喇嘛丹增嘉措法王

訪談

現實中的每一件事，都取決於許多因素；因為萬事萬物彼此相依。然而當問題發生時，我們心裡往往只抓住一個因素，試圖依此解決問題。實際上，事情涉及的因素大得多，也有許多其他因素。若只聚焦單一因素來處理，問題不會真正解決。依照現實，萬事互相依存；要解決問題，就必須處理這些所有因素。為此，擁有

更寬廣、整體性的觀點極為重要。從這個角度看，走向極端或只走單一路線的人，遲早會自己受苦。

我們共用同一個星球。如果整個地球正面對危機或問題，沒有人能例外。這就是現實。因此我主張：思考長期利益，並從更寬廣的視角看待情勢。即使如此，每個人仍可保有自己的信念與權利；沒有問題。

本段文字為達賴喇嘛法王特別為坂本龍一歌劇《LIFE》所提供的訊息；1999 年錄製於拉達克列城（Leh/Ladak）（© 1999 H.H. Tenzin Gyatso The 14th Dalai Lama, Kab Inc. / Kab America, Inc.）。

P 142–143

〈求祢救我〉

求祢救我脫離永恆的死亡；求祢救我。在那可畏的日子裡，我顫慄並恐懼，因審判與將臨的震怒終會到來。

原拉丁禮文為 Libera me, Domine, de morte aeterna；此處刻意省略 Domine（「主啊」）。

P 144–145

《般若波羅蜜多心經》

色即是空，空即是色；受、想、行、識，亦復如是。

P 146–147

揭諦，揭諦，波羅揭諦，波羅僧揭諦，菩提薩婆訶。

意為：去吧，去吧，到彼岸去吧；全然到達彼岸，覺悟，成就。

坂本龍一
Ryuichi Sakamoto

觀音 seeing sound,
聽時 hearing time

臺北市立美術館 TAIPEI FINE ARTS MUSEUM
展覽室 GALLERIES 1A 1B

2026.10.31 ——— 2027.03.14

臺北市立美術館
TAIPEI FINE ARTS MUSEUM