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Résumé

Que pouvait signifier pour Jean Baudrillard, penseur de la simulation, 'engagement
dans la querelle publique démarrée vers 1995 en France a partir de ses déclarations sur

la « nullité de I" art contemporain» ?
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Il s’agira dans les lignes qui suivent de ce que beaucoup voudraient aujourd’hui
voir disparaitre de la pensée et de I’écriture de Jean Baudrillard : de la querelle sur ’art
contemporain surgie en 1996, il y a presque vingt ans. Il y sera question du véritable enjeu
de ses déclarations et plus particuliérement du défi que celles-ci sous-tendaient. Défi qu’en
ce temps-1a nul n’a cherché  relever du coté des artistes comme de celui des commissaires
et autres professionnels du « monde » de 'art, mais qui commence 2 reprendre forme et
d’une maniére pas moins virulente aujourd’hui. Cet exposé sera alimenté non par une

. . . 7 . . s s 1 .
analyse a posteriori de ce qui fut réuni sous le titre générique du « Complot de 'art '» mais

b R ’ 7 . . ’ LY .
par l'expérience vécue ensemble de cet épisode qui nous a amené Jean et moi a des prises

. . , 2 .
de positions, le plus souvent élaborées et testées ensemble” , sur le mode jeu, du « Grand
jeu » méme, cest-a-dire comme autant de projectiles d’une attaque explicitement soucieuse
des « regles de 'art » en mati¢re de renversement des idoles et des valeurs établies. A

commencer par celle de 'art comme soi-disant sanctuaire de I’'anticonformisme.

Rappel sur le surgissement d’ un concept et sur ses
enjeux

Au départ, cest-a-dire dans 'immeédiat aprés-Mai 68, la notion d’art contemporain
apparait pour donner un nom 2 la nouveauté d’une situation dans le champ artistique
qui est alors traversé par les expériences les plus désordonnées, par les courants de pensée
les plus divers, tous plus ou moins portés par I'anticonformisme et la révolte et qui sont

. 37 \ b . . b . ’ ’ . .
avant tout soucieux d’échapper & 'enfermement sur le territoire de l'art jugé réactionnaire.
Le concept d’art contemporain, parce qu’il insiste sur ce qui est en train de se produire

et non sur ce qu’il contient, réussit de la sorte a regrouper tout ce qui a lieu dans lart,

1 Clest sous ce titre, Le Complot de 'art, qu’ont été réunis en un seul ouvrage et publiés aux éditions Sens et Tonka, en 1999, les textes de Jean

Baudrillard relatifs & cette polémique.

2 Voir également de Jean-Paul Curnier : « Quelques pistes pour éclairer le soupgon d’un art officiel dans les démocraties » in : Le dialogue avec
l'wuvre, ouvrage collectif, éd. La Lettre volée, 1995.
« Art officiel démocratique » in : Aggravation Ed. Fourbis, 1996.
Le MAC de Marseille, une affaire de musée d'art, ensemble des textes relatifs & un épisode marseillais de la querelle de I'art publié chez Sens
& Tonka, signé : Jean-Paul Curnier & Consorts et comprenant :
Jean-Paul Curnier : « Le MAC mis & nu... » Libération (Rebond), avril 1996. -« L'Art, la morale, le musée » Art Press, juin 96 - « Sur les
motifs d’une fronde », Interlope la curieuse décembre 1996.

Jean Baudrillard : « MAC-Intox », texte original joint au recueil.
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tout ce qu’apportent ces inspirations nouvelles, et qu’aucun mouvement artistique en
particulier ne saurait incarner a lui seul. C’est principalement 13 une affaire de critiques,
de conservateurs et de marché, non d’artistes. Cela le deviendra tres rapidement pour une
raison au demeurant facile & comprendre, c’est que cette notion fait rapidement office
de label et en tant que telle déplace la valeur des ceuvres : ce ne sont plus elles qui font
I’époque mais I’époque qui les fait. Leur caractére fondamental est d’étre I'expression de
I’époque et non plus linverse ; c’est en fonction de cela quielles seront jugées et estimées
dorénavant, c’est ici que se trouve le principe de leur attribution de valeur. La question a
cette époque se résume donc ainsi : comment légitimer des achats de I’art contestataire en
majorité et sans plus aucune référence au style, aux écoles, aux maitres sinon en le rendant
tributaire d’autre chose que de la seule histoire de 'art ? Le recours au concept d Ars
contemporain, déja en usage au début des années soixante dix (Daniel Templon, Art Press
notamment, Actuel) s’avére d’une surprenante efficacité politique et pratique : il permet
de contester frontalement 'autorité traditionnelle du musée en matiére de valeur de l’art
et, inversement, de faire entrer 'art contemporain dans le lieu de la valeur reconnue en
I'indexant a I’époque et non 4 une conception particuli¢re de I'art. Il faut dire aussi que,
parallélement 2 cette révolution de palais, les collectionneurs, rassurés par lefficacité de
la reprise en main policiere apres presque dix ans d’agitation en tous sens (interdiction
des rassemblements spontanés de jeunes, interdiction de certaines organisations d’extréme
gauche, arrestations nombreuses) peuvent désormais passer sans crainte 4 I’achat des
signes désormais dévitalisés de l’agitation et de la contestation radicale qui jusque la les
menagaient. Un assez grand nombre de plasticiens de cette époque fait ainsi son entrée
dans la reconnaissance mondaine, pécuniaire, bancaire et officielle sous ce label, Daniel

Buren en téte.

Les musées s’ouvrent peu a peu a l'art de leur temps et, dix ans plus tard, est
créée la Fondation Cartier pour [’Art Contemporain A Jouy-en-Josas dont la direction est
confiée 3 une personnalité incontestable de l’art qui se fait alors, Marie Claude Beaud,
qui participera par la suite a son installation Boulevard Raspail a Paris. Toutefois, c’est
le marché de l’art, encouragé par les politiques culturelles publiques dés larrivée de la
gauche au pouvoir qui relaiera le plus sirement cette appellation. Voici, a titre d’illustration

de la prudence qu’inspire ce concept en matiére de définition un tant soit peu rigoureuse,
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ce que l'on trouve aujourd’hui a son propos sur Wikipédia :

« Lexpression « art contemporain » désigne de facon générale et globale 1'ensemble
des ceuvres produites depuis 1945 4 nos jours et ce, quels qu'en soient le style et la
pratique esthétique. Dans cette classification périodique, l'art contemporain succéde
a l'art moderne (1850-1945). Cette désignation s'applique également aux musées,

institutions, galeries, foires, salons, biennales montrant les ceuvres de cette période. »

Tres vite le label « art contemporain » n'englobera plus seulement les artistes vivants
et leurs ceuvres mais une nouvelle facon de produire, de fréquenter et de concevoir art.
Un marché vient de naitre sous ce label et, avec lui, un jeu de passe-passe qui n’échappe
pas & quelques uns. Par exemple & Jean Monneret, qui écrit dans le catalogue raisonné du
Salon des indépendants de 1999, dont il est alors le président, un violent pamphlet contre

la réalité qui se profile sous le concept d'art contemporain. On y trouve ceci :

«.. 'Etat veut faire croire au public qu'il n'y a qu'un art digne d'intérét, 1'art dit «
contemporain », c'est-a-dire 'art d'Etat. Comme si l'installation, la performance
ou l'art inculte — pour peu que la légende qui l'accompagne reléve de la logorrhée —
soient, & eux seuls, la suite historique, linéaire, indiscutable de la tradition artistique.
Il est vrai qu'en art dit « contemporain », moins il y a & voir, plus il y a & dire ! Dans
une exposition d'art contemporain, une gaine d'aération, le matériel de secours
ou le carrelage des sanitaires se confondent souvent avec les ceuvres présentées. La
question alors est, ol est I'acuvre ? Tant I'harmonie est parfaite entre le contenant et

3
le contenu... »

Mais que vient faire Jean Baudrillard dans la « querelle
de I' art contemporain » ?

Et tout d’abord, cette querelle, quelle est-elle? On peut dire quelle se résume a cette

3 «Qu'est-ce que l'art contemporain ? », introduction au Catalogue raisonné du Salon des Indépendants, Espace Branly-Eiffel, 1999.
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assertion de Jean Baudrillard, surdoué de la formule, qui frappe fort et sans détour : « /art
contemporain est nul ». Assertion ainsi précisé par lui dans le texte « Le Complot de ’art »
paru la premiére fois dans le quotidien Libération de mai 1996, qui a mis pour ainsi dire

le feu aux poudres :

« ... Dans ces innombrables installations, performances, il n'y a qu'un jeu de
compromis avec 1'état des choses, en méme temps qu'avec toutes les formes passées
de I'histoire de 'art. Un aveu d'inoriginalité, de banalité et de nullité, érigé en valeur,
voire en jouissance esthétique perverse. Bien siir, toute cette médiocrité prétend se
sublimer en passant au niveau second et ironique de l'art. Mais c'est tout aussi nul et
insignifiant au niveau second qu'au premier. Le passage au niveau esthétique ne sauve
rien, bien au contraire: c'est une médiocrité a la puissance deux. Ca prétend étre nul:

«Je suis nul! Je suis nul!» et c'est vraiment nul. »

Il insiste et précise :

« Toute la duplicité de l'art contemporain est la: revendiquer la nullité, I'insignifiance,
le non-sens, viser la nullité alors qu'on est déja nul. Viser le non-sens alors qu'on
est déja insignifiant. Prétendre a la superficialité en des termes superficiels. Or la
nullité est une qualité secréte qui ne saurait étre revendiquée par n'importe qui.
Linsignifiance la vraie, le défi victorieux au sens, le dénuement du sens, l'art de la
disparition du sens est une qualité exceptionnelle de quelques ceuvres rares, et qui n'y

prétendent jamais. »

Ses raisons d’intervenir sont a la fois nombreuses et profondément liées a sa pensée
comme au role qu’il assigne a la pensée. Elles portent sur les questions de valeur de l'objet,
du signe, de U'ceuvre, de conception de [’histoire, de décrépitude de [’illusion au profit du
réel et de statut de la théorie. Soit : la valeur comme imposture, la fin comme non-avenir et

. &P 4 ’ . L) 7 s 7 ’ . >
comme toujours-déja dépassée, la disparition du rapport réalité/représentation sous I’image

et sous le simulacre et la théorie comme jeu et comme picge.



BT HR—29
Jean Baudrillard: Thoughts and Art page. 46

R BBREN

C’est dés son premier ouvrage’ que Jean Baudrillard s‘attaque aux fondements
théoriques de la valeur tels qu’ils sont jusque la consentis. Notamment & propos de
Popposition marxiste en vigueur entre valeur d’usage et valeur d’échange, opposition selon
lui destinée & masquer 'inanité de ce concept dans une société de production marchande
ou l'objet-marchandise, de méme que le service, n’est plus réductible a I'usage. Que l'art
se revendique comme valeur (au nom de quoi : du travail ? De sa qualité ? De l'usage
social ? De sa pertinence ? De son rdle dans la société ?), tout en jouant sur I'ironie et sur
la dénonciation de 'imposture de ’art constituait déja un assez beau motif de raillerie
de la part de Baudrillard qui savait mieux que quiconque déceler les tours de passe-passe
et autres tartufferies contemporaines. Mais a cela s’est ajouté, il faut le dire, la montée
en puissance du discours de et sur l’art contemporain et la montée en considération de
ceux qui se sont mis a en vivre et & prospérer. Cest I'intervention bruyante dans la presse
des supporters de cet art, 4 la fois violente, trés soutenue et dépourvue de consistance
intellectuelle qui a fait apparaitre tout & coup le « monde » de I'art contemporain comme
un monde plus violent qu’il n’y paraissait et cherchant & s’imposer par le sérieux bien

quaffublé du ridicule de se proclamer « fin de I'art ».

Second point ot Baudrillard ne pouvait guére laisser passer ce tour de passe-passe
sans rien dire : la question de la fin, en art et ailleurs. Mais surtout en art ol elle est
devenue en quelques années une véritable valeur refuge pour ne pas dire une « rengaine »
omniprésente et obligée. Qu’elle soit celle de I’histoire, celle du social, celle de ’art, il y a,
au fond, toujours trois positions qui se répartissent autour de cette perspective :

- ceux qui la tiennent pour certaine et la déplorent, s’y opposent ou s'abandonnent a la
nostalgie,

- ceux qui en dénient la menace et voient dans son annonce ’ceuvre d’une inclinaison
intellectuelle morbide récurrente depuis les origines,

- ceux qui vivent de cette perspective et s’y installent de sorte quelle ne finit jamais ou

plus tard que prévu.

La position de Jean Baudrillard - et c’est ce qui caractérise 2 mes yeux l'essentiel de

4 Le Systéme des objets : la consommation des signes, Gallimard, Paris, 1968
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sa pensée sur le temps et 'histoire - se situe tout a fait en dehors de ce champ clos. Elle
cotoie aussi bien Pascal, Nietzsche, Luther qu’Alfred Jarry, Elias Canetti, Guido Ceronetti,
Jorge Luis Borges ou Macedonio Fernandez. Elle postule que lorsque le pressentiment de
la fin se fait sentir cest quelle a déja eu lieu car elle a toujours lieu bien avant de donner
les marques suffisantes pour passer dans la conscience. En conséquence, ratiociner sur la
fin prochaine est un non sens, il faut au contraire ticher d’aller plus vite qu’elle sur son
propre terrain. Pas lanticiper - c’est encore la supposer a-venir — mais se placer au-dela. Il
y a 12 une exhortation joyeuse et joueuse qui échappe & optimisme comme au pessimisme
- tous deux dépendant de la croyance et de 'expectative — et qui fait invite a la ruse avec la

fin comme moment de ce qui est et non comme disparition ; ce qui est tout autre chose.

Dans ce cas de figure il n’y a pas, en effet, de loi & déceler, de raison profonde a
dégager, d’ontologie sous-jacente aux apparences ; seul reste le jeu avec ce qui se montre.
La fin de la réalité n’est pas la disparition de tout ce qui existe mais la fin d’une certaine
forme de présence face & ce qui nous entoure au profit d’'une autre qu’il s’agit d’écablir
par d’autres moyens. Ainsi pour ’art : sa fin n’est pas autre chose que la désuétude d’un
programme, et ce n'est pas une catastrophe pour autant. Ce qui est catastrophique, par
contre, c’est le scénario toujours reconduit de la fin de I'art se dévorant elle-méme et
qui est, lui, fonci¢rement triste car il fait écran a tout surgissement d’une configuration
nouvelle. La fin en art est la possibilité d’un jeu. Se faisant drame, elle ne cherche, en
quelque sorte, qu’a tirer profit de son propre enterrement. Cette pensée, étrangere aux
affects, a pu scandaliser quelquefois. C’est pour cela aussi qu'elle a pu déchainer aussi les

haines les plus irraisonnées.

Troisieme point : effondrement de la représentation et montée en puissance de la
réalité comme artifice et comme exhibition généralisée. De ce constat qui occupe dans
la pensée de Baudrillard une place centrale, on peut dire qu’il concerne aussi la sexualité
dans les pays du monde industriel, plus exactement le passage d’'un monde ol le désir
(et, avec lui, le fantasme, 'imaginaire érotique) a cédé la place a la brutalité sans artifice
ni détour du plaisir de la consommation. Du pornographique en quelque sorte. Clest ce
qu’il dit, du reste des le début du texte déja cité, « le complot de I’art ». Ici le paralléle est

largement établi entre la pornographie du monde et I'art de ce monde pornographié qu'est
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’art contemporain :

« Si dans la pornographie ambiante s’est perdue Iillusion du désir, dans l'art
contemporain sest perdu le désir de 'illusion. Dans le porno, rien ne laisse plus a
désirer. Apres lorgie et la libération de tous les désirs nous sommes passés dans le
transsexuel, au sens d’'une transparence du sexe, dans des signes et des images qui
en effacent tout le secret et toute ambiguité. Transsexuel au sens ot ¢ca n’a plus rien
a voir avec l'illusion du désir, mais avec I’hyperréalité de 'image. Ainsi de lart, qui
lui aussi a perdu le désir de illusion, au profit d’une élévation de toutes choses a la
banalité esthétique, et qui donc est devenu transesthétique.[...] Jusqu’a la disparition
de ces deux configurations fortes — la scéne du désir, la scéne de l'illusion — au profit
de la méme obscénité transsexuelle, transesthétique — celle de la visibilité, de la

transparence inexorable de toutes les choses. » 5

Cela, il faut le rapprocher d’un autre constat qu’il faisait dans un texte plus ancien °: la
libération sexuelle - et avec elle toutes les libérations en tous genres qui l'ont accompagnée
- n’a abouti en fin de compte qu’d une extinction du désir, de tous les ressorts et de
toutes les formes de subtilité lies a I’interdit, 4 son contournement ou a sa transgression
dont s’était rendu experte I'espéce humaine. Mais il reste une voie : celle, apparemment
paradoxale, d’une douceur sans contrepartie et sans attente : « Au caeur de lorgie,
un homme murmure i loreille d’une femme : what are you doing after the orgy ? » A
quoi il ajoutera plus tard : « Apres lorgie, nous sommes libérés de la liberté, libérés de
la libération. Il n’y a plus rien, et peut-étre sera-ce la chance de modeéles inconnus de

servitude ? »

Tout ce qui se présente comme une nullité, une platitude ou encore une insignifiance
volontaire n’est finalement pas volontaire mais inévitable car c’est 'effondrement de la
scéne de la représentation qui a laissé l’art face & un nouveau constat bien plus terrible que

celui de sa fin : son remplacement par la réalité elle-méme. Lart se retrouve désormais

5  «Le complot de I'art » texte publié¢ pour la premiére fois dans le quotidien Libération (Rebond) du 20 mai 1996, repris dans le recueil Le
Complot de l'art, éd. Sens & Tonka, 1999, 9-11.

6« What are you doing after the orgy ? » in : revue Traverses n°29 (LObscene), 1983.
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sans régles car il nest plus arrimé ni méme lié de prés ou de loin 4 une fonction sociale
quelconque (de représentation, d’illusion, de jeu avec Iexpérience réel, etc.), a un
quelconque pacte. Il n’a plus rien 4 dire mais continue a parler pour ne rien dire ; ce qui
lui laisse tout de méme une possibilité dont il ne se prive pas: celle de laisser croire chez
. b . . 3. . 7 e 7 3 .
ceux qui ne 'ont toujours pas compris qu’il dit encore quelque chose. Or, la réalité n’a rien

A nous dire.

Quatriéme point, enfin : de I'usage de la théorie ou que faire de la pensée ? 11 faut
renoncer 2 penser selon les canons de 'approche dialectique et a fortiori critique car la
critique elle-méme est incorporée a son objet. Guy Debord le premier et les situationnistes
en ont fait Pexpérience et la derniére pensée critique digne de ce nom et d’une gloire
ancienne s’est retrouvée plus qu'opérante dans la publicité comme dans les techniques
de mystification de l'opinion qui manquaient alors de ressources et d’inspirations
nouvelles. Prendre toute la mesure de cet abandon de la pensée critique ne conduit pas
nécessairement a 'impasse d’une désaffectation du champ intellectuel et de I'exercice de la
pensée en particulier. Bien au contraire. La désuétude de la croyance en la réalité comme
vérité des choses cachée sous leurs apparences - croyance qui n’aura finalement duré
que le temps d’un bref épisode dans la vie humaine - n’est pas exempte d’enchantement.
Labandon de la position prétenticuse du sujet voué a se rendre maitre de la signification
(et donc aussi de leur représentation exacte) des étres, des choses et du monde et des
événements implique en premier lieu un rapport a ce qui advient qui n’est plus de « saisie »
(de déchiffrage, de rabattement sur le sens) mais de jeu. De jeu, clest-a-dire d’implication
de la pensée dans le cours du devenir du monde sans plus aucune prétention de s’en
extraire pour le maitriser mais avec celle d’en brouiller, d’en perturber ou méme d’en
rediriger le cours avec pour seule arme le charme de la théorie. Baudrillard précise : user
de la pensée comme force de séduction et non comme autorité de vérité. C'est chez Andy
Warhol qu’il voit la forme la plus achevée, la plus radicale et définitivement accomplie de
la mise en abyme du simulacre et de la fin de la représentation, donc aussi de leur possible

dépassement. 1l le dit ainsi lors d’un entretien avec Francoise Gaillard ":

7« A propos d’Andy Warhol » revue Canal, Mai 1990, repris dans le recueil Le Complot de lart, aux éditions Sens & Tonka, 1999, 33-46
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« Warhol reste pour moi un fondateur de la modernité (ce qui est plutdt paradoxal
puisqu’on considére ¢a davantage comme une déconstruction ; mais il y a 1a une
partie de jubilation, ni suicidaire ni mélancolique parce que finalement, il est
comme ¢a : cool, et méme plus que cool, complétement désinvolte. Cest le snobisme
machinal et moi j’aime bien cette provocation face 4 toute la morale esthétique).
Warhol nous a libérés de I'esthétique et de l'art. [...] J'aime d’autant plus cela que
jai toujours fait & peu prés la méme chose : arriver a faire le vide, gagner un niveau
zéro a partir duquel tu peux trouver ta singularité et ton style. Et étre génial ! Lui, il
I'a fait dans la perspective ou tout est génial, I’art, tout le monde... Cest une parole

merveilleuse ! »

Relativement a I’équivoque qui selon lui s’est installée — et qui y a été largement

aidée

— autour de la nullité devenue theme majeur de I’art & I’époque de sa fin proclamée entre

Warhol et les « contemporains » qui lui succédent, Baudrillard précisera les choses ainsi:

« Les autres n'ont qu'une stratégic commerciale de la nullité, 4 laquelle ils donnent
une forme publicitaire, la forme sentimentale de la marchandise, comme disait
Baudelaire. Ils se cachent derri¢re leur propre nullité et derri¢re les métastases du
discours sur l'art, qui s'emploie généreusement a faire valoir cette nullit¢ comme
valeur (y compris sur le marché de l'art, évidemment). Dans un sens, c'est pire
que rien, puisque ¢a ne signifie rien et que ¢a existe quand méme, en se donnant
toutes les bonnes raisons d'exister. Cette paranoia complice de l'art fait qu'il n'y a
plus de jugement critique possible, et seulement un partage & 1'amiable, forcément
convivial, de la nullité. C'est la le complot de l'art et sa scéne primitive, relayée par
tous les vernissages, accrochages, expositions, restaurations, collections, donations et
spéculations, et qui ne peut se dénouer dans aucun univers connu, puisque derriére la

mystification des images il s'est mis 4 I'abri de la pensée. » *

Mais le coeur de la question, celui qui le pousse & toujours repréciser ses déclarations

et a insister sur le caractere frauduleux de la manceuvre demeure la vulgarité du procédé,

8

« Le complot de I'art » texte publié pour la premicre fois dans le quotidien Libération (Rebond) du 20 mai 1996, repris dans le recueil Le

Complot de l'art, éd. Sens & Tonka, 1999, 21.
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si éloignée de ’art et si proche de la vente de pacotilles de toute sorte et des entourloupes
de banquiers. Ce qui le détermine a s’engager plus loin dans le conflit, c’est en somme
Pefficacité tranquille de cette mystification, de cette sorte d’illusion de second ordre
(illusion d’une profondeur dans la platitude) dans l’art dit « contemporain » qui ne
reléve plus de l'ceuvre elle-méme mais du fait qu'elle reste, bien que vide de toute charge,

hypocritement auréolée du nom d’art :

« Lautre versant de cette duplicité, c'est, par le bluff 4 la nullité, de forcer les gens,
a contrario, a donner de I'importance et du crédit a tout cela, sous le prétexte qu'il
n'est pas possible que ce soit aussi nul, et que ¢a doit cacher quelque chose. Lart
contemporain joue de cette incertitude, de l'impossibilité¢ d'un jugement de valeur
esthétique fondé, et spécule sur la culpabilité de ceux qui n'y comprennent rien, ou

qui n'ont pas compris qu'il n'y avait rien & comprendre. La aussi, délit d'initié. »

Réactionnaires ?

L'incompréhension de la plupart a I’égard de ce genre de déclarations et d’analyses,
a ce moment-13, ne sexplique pas seulement par I'ignorance des uns et des autres ou par
leur surprise devant de telles hypotheses mais bien plutdt par une forme d’absence de
toute forme d’art de penser dans le discours sur 'art de cette époque qui est aussi le reflet
de son inintérét pour l’art tout court. Car si I'art ne donne pas a penser mais a accumuler
des adjectifs et des métaphores et autres dropping items, c’est qu’il est devenu d’abord une
occasion de ne montrer en lieu et place de toute ceuvre que ceux qui le font, ceux qui en
parlent et ceux en vivent. Les ceuvres, ce sont leur ego ; Cest pourquoi la valeur les obséde
plus que tout. Il n’était pas prévu que le sanctuaire de la provocation a peu de frais et
de la nullité comme valeur refuge puisse étre ainsi chahuté et provoqué avec, comme le
suggérait Marcel Duchamp lui-méme, « un minimum d’effort pour un maximum d’effet
». Il n’érait surtout pas prévu que l'absence de reégle et d’énergie ol se complait un marché
de I'art dopé au simulacre puisse étre mis en cause « dans les régles de ’art », c’est-a-

dire en rendant lisible ce qui se rend mystérieux par illisibilité. Le procédé est, en la

9 idem, 23
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matiere, bien plus semblable par I’élégance alti¢re et joueuse au geste fondateur de Marcel
Duchamp. Duchamp, grand prédécesseur en mati¢re de propulsion vers la fin de régne,
que ce soit celle de l"auteur, de 'ccuvre d’art, du simulacre ou de la valeur. Le ready-made
est déja, dés 1913, ce qui met fin A la supercherie de la valeur en art, aux contorsions
du jugement de golt et aux méandres du savoir-faire, il sonne le glas de la « comédie
esthétique ». Il y a déja aussi, dans 'invention du ready-made une forme nouvelle de

radicalité, a-critique, euphorique et cruelle.

Que la mise en cause de la banalité, de la platitude et du sans intérét, volontaires
ou pas, ait pu étre dénoncée comme réactionnaire, passéiste, arriérée sinon moraliste ou
fasciste - comme ce fut le cas au CAPC '° de Bordeaux qui invitait Hubert Tonka éditeur
et ami de Jean et de moi pour en débattre - ne faisait finalement que montrer la fébrilité
de ceux qui ne voyaient pas d’un si bon ceil que 'on puisse déconsidérer cette fabuleuse
source de profit a tous les étages, que l’art, une fois débarrassé de toute forme d’exigence et
de qualité, venait de générer. Il est d’usage aujourd’hui que méme les petits commercants
des zones piétonnes et des galeries marchandes parlent le langage de la subversion, de
I’insolence et de la radicalité. Ils savent eux-aussi que la banalité de ce qu’ils ont en rayon
n’a pour toute chance de se distinguer que la publicité et, avec elle, le langage si possible
le plus outrancier qui soit pour 'accompagner. Jean Baudrillard concluait ainsi son texte «

Le complot de lart » :

« La seule question, c'est: comment une telle machine peut-elle continuer de
fonctionner dans la désillusion critique et dans la frénésie commerciale? Et si oui,
combien de temps va durer cet illusionnisme, cet occultisme cent ans, deux cents
ans? L'art aura-t-il droit 4 une existence seconde, interminable semblable en cela aux

. . 1. Al . \ \
services secrets, dont on sait qu'ils n'ont plus depuis longtemps de secrets & voler ou a
échanger, mais qui n'en fleurissent pas moins, en pleine superstition de leur utilité, et

en défrayant la chronique mythologique. »

10 Centre d’Arts Plastiques Contemporains-Musée d’Art Contemporain de Bordeaux. Ce sinistre épisode s'est déroulé au printemps 1996 et
a vis¢ Hubert Tonka qui venait de publier les textes de I'auteur et ceux de Jean Baudrillard sur I'art contemporain, le traitant de suppét de

'extréme droite et imitant a son encontre le salut nazi.
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Depuis lors, beaucoup ont relayé cette mise en cause de la dilution de ’art dans
le succeés publicitaire sans intérét ou inversement. Certains sites comme celui du «
Scheroumpf émergent » de Nicole Esterolle sont de véritables rendez-vous du pamphlet
sur cet état de choses et de la déconsidération des idoles de pacotilles proposées au public.
Il n’est plus rare non plus de lire dans la presse des articles cinglants, comme les récentes
protestations contre le batiment de Franck Ghery pour la Fondation Louis Vuitton,
contre lexistence de cette méme fondation, contre I'installation de pi¢ces de Jeff Koons a

Versailles, de sa récrospective 2 Beaubourg, de MacCarthy Place Vend6me 2 Paris, etc.

Mais il faut y regarder de plus prés. Bien str il est clair que la rapacité des montages
financiers, la vulgarité et le peu d’ambition plastique autre que le succés commercial
immeédiat qui président a ces exhibitions dites « artistiques » les assimilent plus & des

. . . . b . bl . > A I\
campagnes publicitaires qui n’auraient pas d’autre objet qu'elles-mémes qu’a autre chose.
Mais il est surtout de plus en plus clair pour le plus grand nombre que ce qui est admiré
dans l’art des artistes trés officiellement reconnus et promus qui viennent d’étre cités, c’est
le marché lui-méme, c’est la renommée elle-méme et non sa raison d’étre, c’est le mystére
des sommes d’argent fabuleuses inexplicablement associées A des ceuvres de plaisantins
ou de faux cancres désinvoltes. Il est clair que tout cela n’a guere a faire avec ce que l'on
7 . b . 7 7 7 .
peut regarder comme une époque puissante de l’art, telle que celle qui a précédé, au moins
jusqu’a Balthus, Bacon, Rothko, et bien d’autres. Bien shr, les rapprochements entre
Michel-Ange et Jeff Koons, comme a pu s’y aventurer récemment le nouveau directeur
du Musée National d’Art Moderne de Beaubourg peuvent paraitre pathétiques d’inanicé.
Mais le fond de laffaire n’est pas 13, cela, ce n'est que 'aspect révoltant de la situation car
largement récompensé par une reconnaissance sans fondement autre que le golit pour les
faits divers et les sommes engagées. Ce qui compte, c’est non pas ce quest devenu l’art
mais oll est passé ce que nous trouvions dans lart et nulle part ailleurs depuis si longtemps :
non pas une explication du monde, une simple substitution par la représentation mais un
lien avec ce qui se tient dans les apparences, ce qui se tenait dans la beauté non comme
) . . ’ 5 R EA \ /
performance de la représentation mais comme présence d’une réalité parallele portée au

regard. Présence d’un double de ce qui est 1a et pourtant insaisissable.

Profondeur, rigueur, sens, puissance d’illusion, de choc, de détournement de la
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réalité ; tout cela est mis au compte du manque chez ceux qui, familiers des chocs
artistiques anciens, ne trouvent plus rien aujourd’hui qui leur permette de sortir d’une
galerie ou d’un musée autre qu’ils y sont entrés et avec ne serait-ce qu’une trace de quelque
chose déposée sur la rétine. Tout est effectivement aussi désenchanté que le réel et on se
demande bien pourquoi ajouter de la banalité désenchantée au désenchantement banalisé.
Il est certain que déplorer la disparition d’un art de la présence au monde, d’un art qui
s’'insérait dans la distance entre le monde et nous, d’un art de la représentation jusque
dans sa déconstruction, cela en cette époque ou cette distance n'existe plus et ot 'image
et la réalité ne font plus qu’un, n’a plus guére de sens. Reste toutefois I'enchantement qui,

lui, en a peut-étre encore un.

Jean Baudrillard en dira ceci, en forme d’invitation aux retrouvailles avec le monde

disparu sous ce qu’il appelle ailleurs la « profusion d’images ot il n’y a plus rien & voir »:

« En fait, il y a deux fagons d’échapper au piege de la représentation : celle de sa
déconstruction interminable, ou la peinture ne cesse de se regarder mourir dans
les débris du miroir, quitte a bricoler ensuite avec les restes, toujours en contre-
dépendance de la signification perdue, toujours en mal d’un reflet ou d’une histoire.
Ou bien sortir tout simplement de la représentation, oublier tout souci de lecture,
d’interprétation, de déchiffrement, oublier la violence critique du sens et du
contresens, pour rejoindre la matrice d’apparition des choses, celle ol elles déclinent
tout simplement leur présence, mais en des formes multiples, démultipliées selon le

spectre des métamorphoses. »

Pi¢ge de la représentation, sans doute, mais aussi piege de la reconduction
mystificatrice de la « comédie de ’esthétique » et de ses commentaires en abyme, vains
et tournoyant dans le vide en un temps ol cest le réel lui-méme qui est passé avec armes
et bagages sur la scéne jadis occupée par I'art. Ou Cest le réel sous toutes ses formes, y
compris celle de la banalité la plus déconcertante et sans la moindre obligation de qualité

qui fait office de support offert a la jouissance. Alors que la simulation a définitivement

11 llusion, désillusion esthétiques, 42-43, éd Sens & Tonka, 1997
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détroné la représentation pour lui substituer un artifice sans référent autre que lui-méme
tenant lieu de réalité et de spectacle en méme temps, une issue peut-étre entrevue ; sinon

une issue, une piste nouvelle pour le joueur de la pensée, le philosophe-artiste, le chantre

du gai savoir :

« Exigence délicate de ne pas succomber au charme nostalgique de la peinture, et
de se maintenir sur cette ligne subtile qui tient moins de I'esthétique que du leurre,
héritiere d’une tradition rituelle qui ne s’est jamais vraiment mélangée a celle de
la peinture : celle du trompe-I’ceil. Dimension qui renoue, au dela de Iillusion
esthétique, avec une forme bien plus fondamentale d’illusion que jappellerai «
anthropologique » - pour désigner cette fonction générique qui est celle du monde et
de son apparition, par ol le monde nous apparait bien avant d’avoir pris un sens, bien
avant d’étre interprété ou représenté, bien avant de devenir réel, ce qu’il n’est devenu
que tardivement et sans doute de facon éphémeére. Non pas I'illusion négative et
superstitieuse d’un autre monde, mais 'illusion positive de ce monde-ci, de la scene
opératique du monde, de lopération symbolique du monde, de I'illusion vitale des
apparences dont parle Nietzsche — I'illusion comme scéne primitive, bien antérieure,

. . - 12
bien plus fondamentale que la scéne esthétique. »

12

idem, 44-45
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