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JB : Ce qu'on appelle "mourir", c'est achever de naitre et ce qu'on appelle "naitre”, c'est
\ . n . n r . . ’
commencer & mourir. "Vivre" c'est mourir en vivant. Nous n'attendons pas la mort : nous

vivons perpétuellement avec elle.

---et moi avec toi, Jean ! Tant pis si je me répeéte, il ne faut pas parler des
morts, il faut parler aux morts. D'ailleurs, de quel promontoire pourrais-je bien
évoquer ou commenter ce dont tu parles dans une forme si aboutie ? Non ! C'est a

toi que j'ai envie de parler Jean, pour te garder vivant, séduisant a jamais !

En cette mi-avril 2015, je me trouvais a Stockholm (Suede) quand le
Rédacteur en chef de Journal of Taipei Fine Arts Museum me passa commande de ces
deux pages pour le numéro qui t'est consacré. J'y étais pour l'inauguration d'une

exposition de tes photos. C'est donc de cette expo que je vais te parler.

A chacun son unité de lieu, son unité de temps. Le monde, est en moi, il est

le jeu de ma liberté.

Stockholm te devait cette exposition. Elle fut sollicitée par I'ami d'une
amie, un frangais exilé la-bas depuis une quarantaine d'années pour les tres,
trés beaux yeux d'une femme merveilleuse, grande poétesse de surcroit. Le genre
d'enchainement qui pouvait mener jusqu'a toi. Cet artiste, metteur en scéne
d'Opéra a ses heures, a su créer downtown — non loin de la belle bibliothéque

q
d'Asplund - un centre culturel "underground” inspiré ol se tiennent en
permanence des expos, des concerts, ou se lit la poésie, ol s'échangent les idées.
Le Forum - c'est le nom de ce foyer de culture - est un indiscret repaire de
I'intelligentsia suédoise. Pour ce travail, persévérant et singulier, autour des choses

de l'esprit, I'ami vient d'ailleurs d'étre décoré par le Roi---.mais c'est plutor a
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I'ancien Situationniste, autant dire quelqu'un de "la famille", qui voit trés bien de

. ol . . n o
quoi parlent tes photos, que j'ai dit "oui".

Jean-Claude Arnault, directeur du Forum
Exposition J.B. "Le Simulacre"

mai - juin 2015

© M. Baudrillard"

Tu te souviens de notre premier voyage a Stockholm, il y a 15 ans ? Tu avais
été convié a donner une conférence par les services culturels de I'Ambassade de
France. Par malheur, ce week-end 14, il y avait une greve des personnels hoteliers
et les organisateurs n'ont eu d'autre ressource que de nous loger a l'Ambassade.
Tu étais furieux. L'idée de devoir prendre ton petit déjeuner en faisant assaut de
maniéres avec |'ambassadeur ne te souriait pas du tout. Partout, toujours, tu tenais
plus que tout a ta liberté de mouvement. Plus encore dans une ville inconnue.
C'était une telle jouissance pour toi, de partir a sa découverte, au petit jour, ou
a la nuit tombante avec ton appareil photo afin de t'exposer sans défense a la
moindre scene qui allait te surprendre, te faire signe, t'interpeler... Heureusement
personne ne coincide vraiment avec sa fonction. Lambassadeur s'est avéré étre un
homme affable, d'autant plus tolérant qu'il avait bien d'autres chats a fouetter que
la métaphysique. Quant & sa femme, tout au contraire, c'était une universitaire
émérite, proche disciple de Greimas qui connaissait trés bien ton travail et a
laquelle, de toute évidence, cette opportunité de profiter de toi, pendant deux ou
trois jours, faisait un plaisir fou. Tu n'as pas résisté a son plaisir-hommage et tu as
policé tes manieres de voyou. L'ambiance s'est quand méme un peu refroidie quand
madame '"Ambassadrice s'est crue obligée d'organiser en ton honneur un repas
somptueux avec tout le gratin de la Ville. Bien siir tu étais placé a ses cotés et selon
la coutume locale, tu devais prononcer a la cantonade, un "compliment" dédié a

la maitresse de maison. C'est 'usage dans les pays du Nord, tout le monde y passe,
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en fin de repas et il te revenait, 2 toi, de commencer. Or tu avais horreur de tous

ces rituels mondains. Tu revendiquais profondément ton appartenance paysanne.

Quand tu étais a table, c était pour manger, ni pour parler ni pour minauder. Ta

liberté d'esprit, a nulle autre pareille, n'incluait pas cette aisance mondaine que
' . . . 7\ 7. M \ A

tu n'as jamais vraiment cherché a acquérir. Ce soir 1, non sans géne de part et

d'autre, on a di sauter ton tour.... Esquive pour esquive, Stockholm en cette année

2000, n'a pas su profiter de ton objectif et ce furent deux j ours sans photos.

Et voila que quinze ans plus tard, le Directeur du Forum, se faisait 1'agent
de ta revanche et proposait cette exposition. Avec beaucoup d' ingéniosité et de
sensibilité, il a mis en scéne les émois de ton "ceil". Le dispositif d'accrochage est
original, subtil et poétique. Il a fait tendre des filins d'acier sur toute la longueur
des murs, décollés de ceux-ci. Sur ces fils, tes photos sont accrochées par des
pinces discrétes et tendues par des aimants. Elles apparaissent un peu comme des
notes sur une partition. Oui, c'est assez jazzy et ¢a te va bien, on t'y sent a l'aise.
Entre les photos, sont reproduits quelques courts extraits des plusieurs de tes

ceuvres (traduits et joliment typographiés !). Ils donnent le ton.

Tout au long des deux mois que va durer cette exposition, le Forum va aussi
accueillir de nombreux artistes : écrivains, musiciens, poétes etc....qui viendront se

frotter et dialoguer avec cette vision du monde, la tienne.

Clest ainsi je crois que rien n'est jamais joué.... Ici, 1a-bas, hier, aujourd'hui,
vivant, mort, qu'est-ce que c'est que toute cette histoire au bout du compte ? Le
monde est illusion. Et notre conscience, qui seule nous donne accés a ce que nous
appelons la réalité, nous offre aussi les moyens de l'actualiser. Il s'agit juste de
convertir notre regard et d'accueillir comme il le mérite ce mystere d'une liberté

indomptable.

Ta femme reconnaissante,

Marine
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